
Christian Dries

Nach Auschwitz

Ein philosophischer Reisereport

Wien – immer wieder zieht es mich an diesen einst so mächtigen und
jetzt so abgeschlagenen, so sehr in sich selbst verschlungenen Ort im
Windschatten Europas. Äußerlich eine pompöse Alte, innerlich ein
Dorf, von barocken Fürstenfiguren und bösartigen Gnomen regiert,
wirkt Wien auf mich wie eine Großstadt gewordene Schneekugel.
Eine Schneekugelwelt, an der niemand rüttelt und in der der Schnee
immer brav nach unten fällt. Und die Fiaker klappern dazu im Drei-
vierteltakt. Es ist kein Wunder, dass gerade hier, wo Hochkultur, fana-
tische Täterschaft und verlogenes Selbstmitleid so eng beieinanderlie-
gen, eine Menge gebundene Energie unter dem blank gescheuerten
Gassenpflaster liegt. Nur kommt seit Jahrzehnten keiner mehr, der sie
freiließe.

Dass Wien heute noch so ausschaut, wenigstens auszusehen ver-
sucht, wie es einst gewesen sein mag, ist ein veritabler Phantasiebe-
schleuniger. Stefan Zweig im Gepäck reise ich schnurstracks, von der
Hauptuniversität über den Ring – Burgtheater, Rathaus, Nationalrat
– zur Hofburg schlendernd, in die Welt von gestern, in das kulturell
gloriose und politisch muffige „goldene Zeitalter der Sicherheit“, in
dem ein greiser Monarch mit geschliffenen Manieren und steifer
Hand die Falten aus dem k. k. Flickerlteppich bügelt, während seine
Untertanen sich industrialisieren und nebenbei Weltkulturerbe akku-
mulieren. Wenn ich mir vorstelle, mit welcher nimmermüden Begeis-
terung, mit welcher Gier der junge Zweig und seine Kameraden jedes
noch so winzige Fetzerl Kunst und Geist aufsammelten, wie sie von
der verhassten Schule in die Kaffeehäuser stoben, um Feuilletons zu
verschlingen, in die Buchhandlungen und Leihbüchereien, die neues-
te Auslage bestaunend, den Philosophen mit dem eigenartigen Na-
men Kierkegaard oder das Wunderkind Hofmannsthal, von dort in



die Oper, ins Burgtheater, in die Museen, Vortragssäle und Lesungen,
auf dem Heimweg Gedichte von Rilke um die Wette deklamierend,
einer den anderen übertrumpfend ... – schon sehe ich sie vor mir, die
Schar kniebestrumpfter Bengel mit schiefen Mützen auf den Köpfen,
die lärmend über die Ringstraße rennen, vis-à-vis den grauen Augen
ihres Kaisers in seiner sattgelb strahlenden Hofburg, dem Kopf eines
schlummernden Riesen, der steinerne Arme ausbreitet, als wolle er
sein auseinanderstrebendes Riesenreich damit umfangen.

Wie sie da über die Straße tollen, die vorlauten Pennäler, ihre fieb-
rige Kulturlust von keiner Rushhour gebremst, die fröhliche Unrast
gehalten in der Ruhe und der Schwere der Zeit und des Reiches – man
möchte mit ihnen sein. Ich lasse die Regierungsbeamten und Hoflie-
feranten mit ihren Ledermappen und Pilotenkoffern an mir vorbei-
rollen, weiche den wabernden Touristentrauben aus, mäandere – das
Klapp-klapp-klapp-klapp der Fiaker im Ohr – von Gasse zu Gasse,
verweile hier vor den Schaufenstern einer Kunsthandlung, in der ich
mir ein paar Drucke vorführen lasse und mit den Verkäuferinnen
scherze, bestaune die Michaelerkuppel, während ich den kühlen Blick
des Loos-Hauses im Rücken spüre, trinke dort einen kleinen Braunen,
kritzele das Notizbuch voll, ergattere in der Burg eine Restplatzkarte
und lese mir, bevor die Glocke ertönt, im Falter schon die Ausstellung
für den nächsten Morgen zurecht. Gelebte k. k. Unschuld im Museum
für in vivo konservierte untergegangene Hochkulturen.

Von den 185.000 Mitgliedern, die die Israelitische Kultusgemeinde
Wiens bis zum so genannten „Anschluss“ Österreichs an das Deutsche
Reich 1938 zählte, ergreifen bis 1941 über 130.000 die Flucht, Zehn-
tausende werden in den Lagern der Nazis ausgelöscht. Nur noch
25.000 leben nach dem Krieg (wieder) in den Trümmern der ver-
stümmelten Metropole, die meisten von ihnen wandern in den ersten
Nachkriegsjahren aus. Heute umfasst die Kultusgemeinde nur noch
7.000 Menschen. Keine einzige der alten Wiener Synagogen, kein ein-
ziges Gebetshaus hat das große Morden überlebt. Es gibt kaum jüdi-
sches Leben mehr an der schönen blauen Donau. Auch Stefan Zweig,
der liebevoll-melancholische Kulturkrieger, ist tot. Er nimmt sich
noch vor dem Höhepunkt der Judenvernichtung im lateinamerikani-
schen Exil gemeinsam mit seiner Frau das Leben. Wie schrecklich
gestrig seine Welt zu diesem Zeitpunkt schon geworden war, hat Ste-
fan Zweig nicht ahnen können.
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