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Das Musencabinett

Vom heiteren und vom bitteren Ernst der Künste

Ein schmales Bündel von Briefen meiner Handschrift liegt auf mei-
nem Tisch. Sie sind im Krieg an eine Freundin gerichtet worden und
wurden nach ihrem Tode von ihrer Tochter mir zugesandt. Nur wenig
haben sie zu erzählen, das nicht auch in meinem Gedächtnis aufbe-
wahrt wäre: vom banalen und schwermütig ertragenen Soldaten-All-
tag, von Landschaften und Städten, die ich zu sehen bekam, und von
Büchern, die mich beschäftigten. Aber sie stoßen jetzt doch Ge-
schichten an, denen ich nachgehen möchte: Erinnerungen an ge-
meinsame Zeiten in Hamburg, an Gespräche und geselligen Verkehr,
an Vorträge und Darbietungen in dem Kreis, der uns zusammenge-
führt hat: unserm „Musencabinett“. 

Es war ein Studenten- und Künstlerzirkel, der sich im Kriegsjahr
1940 gebildet hatte und 1942/43 durch Heereseinberufungen und
Kriegsgeschehen sich wieder verlor und nur in einzelnen Freundschaf-
ten noch fortbestand. Warum beschäftigt er mich noch, warum krame
ich in Briefen und alten Aufzeichnungen, um herauszufinden, was da
eigentlich gewesen ist? 

Den „Musencabinett“-Erinnerungen nachzugehen hat mich zu-
nächst eine Forschungsstelle veranlasst, die mit Dokumentensamm-
lung und Interviews sich der Geschichte des NS-Regimes und insbe-
sondere der Hamburger Verfolgten jener Epoche angenommen hat.
Sie hat auch diesen Studentenkreis in ihre Arbeit einbezogen. Nicht
dass man diese Gruppe junger Leute im ganzen der Geschichte der
Verfolgung oder des Widerstands gegen das NS-Regime hätte zurech-
nen können; aber es gehörten ihr Personen an, die in die Hamburger
Folge-Prozesse um die Münchner „Weiße Rose“ verwickelt, vor Ge-
richt gestellt und verurteilt wurden. Freundschaftliche Verbindungen



Einzelner zu den Münchner Studenten und die Weitergabe von deren
Flugblättern sind der Gestapo bekannt geworden und haben vom
September 1943 an in Hamburg zur Verhaftung von jungen Frauen
und Männern geführt, und zu Prozessen, in denen auch Mitglieder
unserer Gruppe verurteilt wurden. Daher das Interesse der Hambur-
ger Historiker auch für diesen Kreis. Er ist nur gestreift worden von
historischen Ereignissen. Aber da er nun einmal diese Aufmerksam-
keit gefunden hat und da ihm eine Darstellung gewidmet worden ist
(Kenkmann 1999), die mir korrektur- und ergänzungsbedürftig er-
scheint, versuche ich, mein eigenes Bild neben das dort bekannt ge-
machte zu setzen. 

Es scheint gewiss nicht leicht, noch etwas von der Stimmung des
Geistes und von dem Pathos einzufangen und verständlich zu ma-
chen, die unseren damaligen Umgang mit den Künsten und unser Be-
mühen um Philosophie- und Kunstgespräche bestimmten. Gewiss
steckte darin, neben dem vorwiegenden Interesse an Bildung und
Austausch, auch ein Trotz gegenüber dem öffentlichen Sprachge-
brauch der NS-Zeit und gegen die Vereinnahmung des Geisteslebens
für die Staatsdoktrin und für den Krieg. Wir wollten nicht untergehen
in den Banalitäten der öffentlichen Berichterstattung und des sprach-
geregelten Kulturbetriebs. „Bildungsbürgerlich“ haben die Hambur-
ger Forscher den Kreis genannt. Das ist eine soziologische Kategorie,
die sich auf Elternhäuser, Sozialschicht und Schulbildung der meisten
von uns bezieht. 

Uns selbst wäre diese Zuordnung als abwegig erschienen. Als „bür-
gerlich“ empfanden wir gerade das andere, die Volks- und Heimat-
kunst, den kleinbürgerlichen Mief, der die offizielle Kunstpolitik um-
gab. Wir wollten uns vor allem mit der „großen Kunst“, aber auch mit
der Kunst der zwanziger Jahre, der „Moderne“ befassen. Auch ein we-
nig Schwabing- oder Dandy-Stimmung gehörten dazu, und Sympa-
thien für kommunistische Ideen bei Einzelnen. Verbunden fühlten
wir uns durch eine Art von Kunst-Religion, eine Hoffnung, die Bar-
barei und die Katastrophenzeit dadurch zu überstehen, dass wir uns
„höheren Sphären“, der Philosophie und den „Musen“, widmeten.
Aber der Kreis war auch auf Geselligkeit angelegt, auf einen freien, un-
komplizierten Umgang und auf ungeschütztes Reden, im Vertrauen
darauf, dass es unter uns keine Denunzianten gäbe. Die Stimmung
und das Pathos unserer Zusammenkünfte scheinen mir gut getroffen
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in den Versen unserer Poetin Edith Tohde (die ich hier in ihrer ersten
Fassung wiedergebe):

Musenkabinett

Wir alle lebten in verstreuten Straßen,
doch hier und da erhob sich ein Gesicht,
und dann begann das Große uns zu fassen,
und sammelte uns um das gleiche Licht.

Und das war keine von den schwachen Kerzen,
die schon verlöschen, wenn ein Wind erwacht!
Wir trugen uns und unsere heißen Herzen
um jenes Leuchten, das die Kunst entfacht.

Wohl können wir vom andern niemals wissen,
wie er sie schaut in Blick und Angesicht;
doch daß wir einem Rufe folgen müssen,
wenn einer jener Großen zu uns spricht,

die alle Wege lange schon beschritten
und unbeirrbar ihr Geschick gelebt –:
das gleiche Folgen und das gleiche Bitten
ist’s, was zur gleichen Flamme uns erhebt.

Es war Ende 1940 – mein Abitur und ein halbjähriges Maschinenbau-
Praktikum hatte ich hinter mir und, noch zweifelnd, ein Studium be-
gonnen –, als ich zuerst über die Freunde Regine Klutmann und Wil-
ly Renner vom Musencabinett hörte. Der Kreis hatte sich erst kurz zu-
vor gebildet, vornehmlich aus jungen Künstlern und Studenten, die
sich reihum in privaten Wohnungen zu Darbietungen und Kunstge-
sprächen trafen. Der Anstoß war von Schülern der Schauspielschule
von Eva Fiebig und von Kunststudenten am „Lerchenfeld“, der Ham-
burger Hochschule für bildende Künste, ausgegangen. Ihnen hatten
sich einige Medizinstudenten und weitere Freunde zugesellt. Eltern
und andere „Ältere“ fungierten als Gastgeber und nahmen auch selber
gelegentlich an den Treffen teil. Ich wurde dazugeladen und sah mich
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