Ulrich Grober
Im Schneeland

Eine Winterwanderung durch Stifters Hochwald

»Da ich selber in einem Schneelande geboren und mit Winterstiirmen
vertraut bin®, schrieb Adalbert Stifter 1867 in seiner letzten Erzih-
lung, ,und weif3, wie das verlduft, achte ich nicht aufsie ...“ Der Feb-
ruar 2005 erwies sich als ideal, um Stifters Schneeland zu durchwan-
dern. Der Winter war extrem, jedenfalls im Vergleich zu den bis dahin
erlebten Wintern des angebrochenen 21. Jahrhunderts. Zu Weih-
nachten hatte selbst in den héheren Lagen des Bchmerwaldes nur ein
Hauch von Weif$ die Landschaft iiberzogen. Der Jianner, wie man hier
sagt, war griin. Es sah nach einem weiteren milden Winter aus. Aber
gegen Ende des Monats begannen die Schneefille. Anfang Februar
schneite es tagelang so gewaltig, wie man es auch hier zu Lande nicht
mehr gewohnt war. Meterhoch tiirmten sich Schneewehen selbst in
den Tilern.

Hinter den letzten Hiusern von Pfedni Vyton, einem Dorf in den
siidlichen Ausliufern des Bshmerwaldes, wird der Weg unpassierbar.
Eine Barriere baut sich auf, wo der Traktor mit dem Schneepflug ge-
wendet hat. Jenseits zieht sich eine weifSe Fliche hinauf zum Wald-
rand am Bergkamm. Die Feldwege, selbst die Weideziune sind darin
versunken. Mit klammen Fingern schnalle ich die Schneeschuhe an.
Die ersten Schritte im tiefen Schnee: Behutsam den Schneeschuh mit
der ganzen Tragfliche auf die Schneedecke aufsetzen und, mit Einsatz
der Teleskopstdcke, das Kérpergewicht zu dieser Stelle hin verlagern.
Die Oberfliche bricht. Schnee quillt durch den Rahmen und das Git-
ter. Er knirscht, knarrt und knarzt. Ich sinke ein. Aber nicht tief.
Oberhalb des Knéchels, spitestens im unteren Bereich der Wade,
kommt die Sinkbewegung zum Stillstand. Die Verstrebungen und ge-
schlossenen Flichen des Schneeschuhs haben unter meinem Gewicht
die Luft aus der Struktur des Schnees herausgepresst, ihn verdichtet
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und so festgetreten, dass er mich an dieser einen Stelle trigt. Sobald
das Standbein Halt spiirt, ziehe ich das andere nach. Dazu winkele ich
den Fuf§ nach oben und hebe den Schneeschuh aus der ovalen Vertie-
fung, die er eingedriickt hat. Mit der nach oben leicht gebogenen
Front durchbricht er die vordere Kante des Abdrucks und kommt aus
der Versenkung hervor. Der Schnee zerbréselt und stiubt bis zum
Knie hoch. Ohne Gamaschen wiren die Hosenbeine schnell durch-
nisst. Die nichste Bewegung: Das Gewicht des Oberkérpers verla-
gern, das Bein strecken und den angehobenen Schneeschuh parallel
an dem anderen vorbeiheben. In einem Abstand, der weit genug ist,
dass sie beim Aufsetzen nicht iibereinander geraten und verkanten,
aber so eng, dass der Gang nicht breitbeiniger als nétig ausfillt. Eine
Schrittlinge weiter vorne setze ich den Schneeschuh auf. Ich sacke ein,
aber wiederum nicht sehr tief, vielleicht zwanzig Zentimeter, und fin-
de Stand. Wie tief man kommyt, ist vor allem abhingig vom Aufbau
der Schneedecke, nicht von ihrer Hohe. Sehr pulvriger und sehr nas-
ser Schnee geben am wenigsten Halt. Das Prinzip ist einfach: Du ver-
groflerst die Trittfliche deiner Fusohle und verteilst so dein Korper-
gewicht auf mehr Quadratzentimeter. Nach ein paar Schritten be-
kommst du ein Gespiir dafiir, wie tragfihig der Schnee ist. Die
anfingliche Angst, zu versinken, verfliegt und weicht einem Grund-
vertrauen. Der grof§e Unterschied zwischen Schneeschuhgehen und
Skilaufen wird bewusst: Es ist kein Gleiten iiber die Oberfliche. Du
watest im Schnee. Das alte deutsche Wort ,,stapfen®, in Grimms Wor-
terbuch als ,fest auftretend schreiten® erklirt, trifft am besten diese
besondere Art des Gehens. Durch den Schnee stapfen ist miithsam,
meist noch stirker schweifStreibend als die Fortbewegung auf Skiern.
Aber es braucht keine priparierten Loipen oder Pisten, keine gerdum-
ten Wege. Du bahnst dir — oder besser: spurst dir — deinen eigenen
Pfad im Unwegsamen. Dorthin, wo kein Pferd und keine Hunde den
Schlitten ziehen, kein noch so bulliger Gelindewagen, nicht einmal
ein Snowmobil vordringen. Du gewinnst die Freiheit, auch im
strengsten Winter aufzubrechen, wohin du willst.

Ein kalter Wind blist aus Nordwesten. Hiifttief liegt der Schnee, als
ich in dem Dorf am Lipno-Stausee meine Viertageswanderung durch
das Grenzgebiet von Siidbshmen, Oberésterreich und Ostbayern be-
ginne. Nach einer Stunde und 100 Hohenmetern sanftem Aufstieg ist
die Kammlinie erreicht. Ein Blick zuriick: Ging dort ein Yeti? Meine



