Mins Minssen
Uber das Paradies

Wie es heifdt, erhellt der heimatliche Widerschein des Paradieses am
chesten die Kindheit. Meine Kindheit begann 1940, und die erinner-
ten Wahrnehmungen sind von der unmittelbaren Nachkriegszeit ge-
prigt, einer Zeit des Mangels. Von daher riihrt unter anderem meine
Angewohnheit, nach dem Auswickeln von Butter das Papier ab-
zulecken.

In Zeiten der Kargheit kommt auch kleinen Dingen und dem Stoff,
aus dem sie gemacht sind, besondere Aufmerksambkeit zu. Zu den klei-
nen Dingen gehorten Bucheckern. Als sechsjihriger durfte ich zur
Versorgung der Familie mit Speisesl beitragen, indem ich beim Sam-
meln von Bucheckern half. Die stacheligen Hiillen, ohnehin meist
schon abgesprengt, blieben dabei links liegen, denn es kam auf die
guten olhaltigen Kerne an und auf deren Unterscheidung von ihren
tauben Artgenossen, wobei Farbe, Glanz, Aus- und Einbuchtung der
Schalen sowie deren Widerstand gegen das Eindriicken mit dem Fin-
gernagel wesentliche Merkmale waren, die die Wahrnehmungskraft
herausforderten und iibten. Nachdem wir dann mit den Friichten
prall gefiillte grofle Leinenbeutel zur Olmiihle gebracht hatten, beka-
men wir als Erl6s ein ziemlich armseliges Flischchen gelblichen Ols.
Armselig nicht nur wegen der kleinen Portion, sondern auch wegen
der blifllichen Erscheinung der formlosen Fliissigkeit, der man die
Herkunft aus den braun glinzenden dreikantigen Friichten, denen
noch der Duft des Waldbodens anhaftete, kaum abnehmen mochte.
Ich fiihlte mich quantitativ und qualitativ betrogen. Mein Vertrauen
in die Redlichkeit der anonymen Herrscher iiber Wissenschaft und
Technik, mit deren Hilfe die Transformation von Frucht zu Ol von-
statten gegangen war, war gebrochen.

Bessere Erfahrungen schienen mir die mit den unmittelbaren Nach-
barn gemachten. Wenn Weitkimpers Kohle geliefert bekamen, fiel fiir
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uns davon soviel ab, wie in eine Zinkbadewanne pafSte. Von Brun-
schons Schwester, die spiter einen britischen Besatzungssoldaten hei-
ratete, kam ein henkelloser Kaffeebecher, mit Rosenkohlknospen ge-
fiille, beides, Gefifd wie Gemiise, Kostbarkeiten. Seitdem weiten sich
meine Nasenfliigel, wenn ich wieder Kohlenstaub rieche, zum Beispiel
auf dem musealen Dampfeisbrecher ,Stettin“, und das kratzende
Schaben der Schaufel beim Aufnehmen der Kohlen ist Musik in mei-
nen Ohren. Tassen und Becher, an denen der Henkel abgebrochen ist,
werfe ich nicht weg,.

Es war ziemlich einfach, sich kindersehnsiichtig ein Paradies auf Er-
den vorzustellen, zu erschaffen von der Menschenhand der Weitkim-
pers, Brunschéns und ihresgleichen unter Aufsicht einer wohlwollen-
den Besatzungsmacht, die iiber Schokolade verfiigte. Daf§ nun ewiger
Friede sein und niemand gequilt oder verhshnt wiirde, verstand sich
von selbst, und auf der Habenliste stiinden Bienenhonig und Erd-
nuflbutter auf Weiflbrot fiir alle, ein heiles Tretauto mit rot lackiertem
Schutzblech fiir mich und fiir die Erwachsenen Bohnenkaffee und Zi-
garetten, wo sie doch so scharf darauf waren.

Dieses bescheidene Paradies wire in absehbarer Zeit erschaftbar
und wiirde danach allenfalls kleiner Erginzungen, aber keiner grofien
Umwilzungen mehr bediirfen. Ich stellte mir ja auch das himmlische
Paradies nicht als eine unaufhorlich wuchernde Grof$baustelle vor,
mit Prefflufthimmergedrohn und Bauarbeitergeschrei. Eher lag da im
Himmel eine weite leicht hiigelige saftig-griine Landschaft mit mur-
melnden Bichen unter Engelswolkchen, und gelegentlich leuchteten
hinter Gruppen runder Biume eine schlichte weife Kirche und weifle
Hiuser mit roten Dichern hervor, in denen wohl die Seligen wohnten
und Vollmilch tranken. Solche Szenerien finden sich denn auch
manchmal auf Milchtiiten abgebildet, was darauf hindeutet, daf§ es
sich hier um eine weit verbreitete archetypische Paradiesvorstellung
handelt. Wenn ich, wie gelernt, betete: ,Lieber Gott, mach mich
fromm, dafd ich in den Himmel komm*, mischte sich das Bild vom ir-
dischen mit dem vom himmlischen Paradies. Beide stellten utopische
Gegenden bescheidener Art dar, und es wire mir nicht eingefallen, zu
beten: ,Lieber Gott, mach mich fromm, daf} ich in den Weltraum
komm.*

Es war aber schon zu ahnen, dafd der Bau des irdischen Paradieses
nicht ernsthaft in Angriff genommen wiirde, denn die Entwicklung



