Mins Minssen

Trostlicher Sand, verwirrende Zeichen

In einem franzosischen Film' verliert ein erfolgreicher Geschiftsmann
seine Frau an einen jungen Zeichner. Der Mann sucht seine Frau in ei-
nem Ort am Meer. Er findet sie am Strand beim Picknick mit Tochter
und Liebhaber, wird hoflich zu einem Schluck Wein und einem Bis-
sen Huhn eingeladen. Er bleibt aber ausgeschlossen und sitzt verloren
etwas abseits der eintrichtigen Gruppe. Eine Unterhaltung kommt
nicht recht in Gang. Der Mann sieht zu Boden, greift eine Handvoll
Sand und lif8t den Sand durch die Finger rieseln. Fiir einen Moment
vergif3t er alles um sich her, starrt auf die Hand, den Sand, 6ffnet und
schlief3t die Finger, um den Sand zu spiiren. Der Mann legt die Stirn
in Falten, griibelt, versucht, sich an etwas zu erinnern. Da war doch
was, was war denn das? Offensichtlich hat es mit Strand, Meer, Sonne
und Seesand zu tun, mit unendlich viel Zeit und Kindergliick und ist
schon lange her. Der Mann greift wieder in den Sand, 148t ihn durch
die Finger rieseln, beobachtet den Vorgang in gespannter Erwartung,
die aber nicht erfiillt wird. Vielleicht mufd er nur weiter versuchen.
Das Spiel mit dem Sand wird immer schneller und fahriger. Der Sand
ist nicht, was er mal war. Schlieflich wirft der Mann den Sand ent-
tiuscht in die Luft und bekommt einen Teil davon in die Augen. Man
lacht iiber seine Ungeschicklichkeit. Das Eis ist gebrochen. Seine Frau
wischt ihm mit einer amiisiert miitterlichen Geste den Sand aus dem
Gesicht. Fiir diesen Moment geht die Sache gut aus.

Diese Szene erinnert an Neugier, Verzauberung und Trost frither
Erfahrungen mit den Dingen der Kindheit, die nicht wiederholbar
sind, aber dennoch in unvermuteten Augenblicken hervorleuchten im
Erwachsenenleben, das uns gelehrt hat, daf§ Sand als Baumaterial ge-
handelt werden kann und im wesentlichen aus Silizium- und Sauer-
stoffatomen im Verhiltnis von eins zu zwei besteht. Dieses Wissen ist
von Nutzen, doch wichst es sich mit der Zeit zu einer Dornenhecke
der Verfremdung aus, hinter der der Zauber der Dinge und Materiali-
en verschwindet.
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Meine frithe Kindheit fiel bis kurz vor dem Abschluf des vierten
Lebensjahres in den zweiten Weltkrieg, und eine Erinnerung an Sand
zum Damit-Spielen ist darin nicht enthalten, was ich merkwiirdig fin-
de, zumal alle Kinder mit Sand spielen und ich durchaus frithe Erin-
nerungen habe, zum Beispiel an in schwarzer Dunkelheit schwebende
rote, griine und blaue leuchtende Scheiben. Meine Mutter sagte spi-
ter, das kénnten Signallichter in der Berliner U-Bahn gewesen sein,
ich wire bei der betreffenden Fahrt etwas iiber zwei Jahre alt gewesen.
Da meine Mutter nichts von Entwicklungspsychologie verstand, frag-
te sie sich nicht lange, ob ein Zweijihriger so etwas behalten kann und
sei es nur zweidimensional und ohne jeden plastischen Hintergrund.

Dagegen verfiige ich iiber sehr bildhafte Erinnerungen vom vierten
Lebensjahr an, zum Beispiel an eine vom Luftdruck einer Spreng-
bombe eingedriickte Glasscheibe im Schlafzimmer, und die Splitter
glitzerten auf dem weiflen Bettzeug in der Morgensonne wie ganz rei-
ner Kandiszucker. Ich habe diese Fihigkeit der Dinge, als etwas ande-
res zu erscheinen, fiir einige Ausstellungen nachgestellt. Spiter wur-
den wir dann aus der bombenbedrohten Stadt in ein Landgasthaus
hinein ,evakuiert®. Auf der Fensterbank unseres Zimmers hortete
meine Mutter lauter Einmachgliser mit Zuckerriibensirup. Ein Glas
stief§ ich versehentlich hinunter, und die schwarze Klebe bedeckte den
Fuf$boden.

Was ich auch recht gut erinnere, ist die erste beunruhigende leibli-
che Begegnung mit der Abstraktion, und die trug sich so zu: Wihrend
meine Mutter unterwegs war, um meinen Teddybiren gegen ein
Pfund Schmalz zu tauschen, saf§ ich unter der Eiche vor Spellmeyers
Hof und zerrif§ Zeitungen. Es war im Mai 1945, und der Krieg war so-
eben verloren gegangen, was zu allerlei Knappheiten an Nahrungs-
mitteln, aber auch anderer Giiter fiihrte.

Spellmeyers Hof lag am Stadtrand von Bielefeld in einer Senke,
durch die ein Bach flof3, in einen kleinen Teich hinein und wieder her-
aus. In dem Bach gab es Neunaugen, deren etwas unheimliche Ahn-
lichkeit mit kleinen Schlangen eine mit Schaudern durchsetzte Faszi-
nation auf mich und die Kinder der Nachbarschaft ausiibte. In Biele-
feld gibt es sehr viel weniger Wasser als im Jeverland und Ammerland,
woher meine Familie stammt, und als in Oldenburg, wo meine Eltern
geboren waren, und unter diesem Mangel habe ich gelitten, solange



