Johann Hinrich Claussen

Begegnung mit einem toten Tier

Uber zwei Gedichte von Miroslav Holub
und Ted Hughes

Einem sterbenden oder toten Tier zu begegnen, ist eine Erfahrung, die
erwachsenen Grof3stadtmenschen heute weitgehend erspart bleibt.
Uberhaupt kommen Tiere, lebende Tiere, in seinem Kosmos kaum
noch vor. Die Nutztiere, von denen er lebt, werden weit entfernt ge-
zeugt, gehalten und getdtet. Von den Schlachttieren bekommt er nur
appetitlich abstrakte Fleischportionen zu Gesicht, von den Versuchs-
tieren, die in Hochsicherheitslaboratorien ihr Leben fiir ihn lassen
miissen, nicht einmal das. Noch fremder sind ihm Tiere, die keine
Funktion erfiillen, die einfach nur da sind und fiir sich leben. Wenn
sie seine Kreise beriihren, seinen Garten besuchen, seine Spazierwege
kreuzen, mag er in ihnen einen hiibschen Rest Natur erkennen, weil
er aber weder von ihnen etwas will noch zu befiirchten hat, gehen sie
ihn letztlich nichts an. Solange sie leben, kiimmern sie ihn nicht,
wenn sie sterben, bemerkt er es nicht.

Es sind eigentlich nur Kinder, die ein Auge haben fiir den Frosch,
der plattgefahren und ausgetrocknet am Straflenrand liegt, fiir die
Maus, die mit verdrehten Augen und halb gesffnetem Mund auf dem
Feldweg liegt oder fiir das Vogelkiicken, das aus dem Nest in den Vor-
garten gefallen und dort verhungert ist. Gebannt stehen sie vor dem
toten Tier, man bekommt sie nicht von der Stelle, sie hocken sich vor
den kleinen Kadaver, man muf§ aufpassen, dafd sie ihn nicht anfassen,
und sie staunen. Soviel l6st dieser Anblick in ihnen aus: Neugier und
Verzweiflung, Mitleid und Spiellust, Ekel und Wissensdurst. Sie sind
wie gefangen und konnen sich meist nur durch ein aufwendiges Ritu-
alspiel 16sen. So suchen sie einen friedlichen Ort, schaufeln ein Loch,
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sammeln zwei kleine Aste, binden sie zu einem Kreuz zusammen,
sammeln schéne Steine und beerdigen das Tier.

Es ist selten, daf$ sich Erwachsene von der zufilligen Begegnung mit
einem toten Tier so beriihren lassen. Was aber geschieht, wenn sie es
ausnahmsweise doch tun, dariiber geben zwei der bedeutendsten Lyri-
ker der Gegenwart Auskunft: der Englinder Ted Hughes (1930 bis
1998) und der Tscheche Miroslav Holub (* 1923) — beide haben sich
tibrigens gut gekannt und sehr geschitzt.

Ende der siebziger Jahre entdeckte Hughes bei einer nichtlichen
Autofahrt einen soeben iiberfahrenen Dachs, nahm ihn mit nach
Hause und beobachtete drei Tage lang seine einsetzende Verwesung.

1ed Hughes: Auf der Fahrt durch Somerset

Ich sah ihn aufblitzen im Scheinwerferlicht — der hohe Augenblick

Auf meiner Fahrt durch England: ein getéteter Dachs.

Die Beine hilflos von sich gestreckt. Immer wieder

Manégvrierte ich in Feldwegen, nahm die Spur neu auf, wartete

Anstandshalber, bis die Scheinwerfer verschwanden,

An seinem warmen Hinterbein hob ich einen erschlagenen Dachs auf

In der Welt-Nacht. August Staub-Hitze. Schénes,

Schones, warmes, heimliches Tier. Ich bettete ihn

Neben mich: meinen Beifahrer, seine Nase blutete. Brachte ihn nah
heran,

In mein Leben. Nun liegt er da, auf dem Balken,

Gerissen aus einem grofien Gebidude. Zwei Jahre schon wartete der
Balken,

In ein neues gezimmert zu werden. Sommerfell —

Lohnt nicht, es ihm abzuziehen. Sein Skelett — fiir die Nachwelt.

Seine Fangzihne — so hiibsch verborgen. Summende Fliegen

Juwelieren seinen Ubergang. Hitzewelle bringt ihn stiindlich weiter

Hinab zu seinen Unterwelten. Ein erbarmungsloser Tag der Fliegen

Und des Sonnenbads. Schaff dir den Dachs vom Hals.

Eine Nacht zuriickweichender Fliisse, glinzender Weiden,

Lachsforellen kimpfen sich voran durch Rinnsale. Dann wieder die
Sonne.

Wach wie ein ausgerissenes Auge. Wie seltsam



