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Uber Melancholie und lachende Vernunft

Francisco Goyas 1799 veroffentlichter Zyklus von Radierungen, die
sogenannten Caprichos, enthalten ein Blatt, das die Inschrift trigt ,El
suefio de la razén produce monstruos®. Es ist die dreiundvierzigste von
insgesamt achtzig in der Aquatintatechnik ausgefithrten Radierungen
und war wohl urspriinglich als Titelblatt der ganzen Sammlung vorgese-
hen. Es zeigt den Kiinstler selbst schlafend iiber einen Tisch gebeugt, um
ihn herum flattert das Schreckensgetier der Nacht: riesige Fledermiuse,
Falter und Eulen. Da das Wort spanische Wort suefio sowohl Traum als
auch Schlaf bedeuten kann, haftet dem unter das Bild gesetzten Spruch
eine irritierende Doppeldeutigkeit an: Ist es nun der Schlaf der Vernunft,
also das Fehlen verniinftiger Kontrolle, oder ist es der Traum der Ver-
nunft, ihre Verstiegenheit, ihr Allmachtswahn, wodurch die Angst berei-
tenden Ungeheuer freigesetzt werden? Die Caprichos selbst, ihre The-
men, ihre Machart, lassen beide Deutungen zu. Sie halten skeptische
Distanz zu einem grenzenlosen Vertrauen auf die Leistungen der planen-
den und organisierenden Rationalitit und setzen gleichwohl auf eine
geerdete Vernunft, wenn es darum geht, naiver Leichtgliubigkeit, asozi-
alem Vitalismus, lebensfeindlicher Systemhuberei und krankhaftem Pes-
simismus mit dem Mittel der Satire entgegenzutreten.

Lion Feuchtwanger hat in seinem Goya-Roman die Geschichte der
Caprichos nachgezeichnet. Fiir ihn sind die Blitter mit den phantasma-
gorischen Mensch-Tier-Gestalten ein einziger Aufschrei eines von Hu-
manismus und Aufklirung geprigten Geistes, eine in die Kupferplatte
gedtzte Kritik an der Grausamkeit und Verlogenheit des Klerus und des
Adels in Spanien. Das ist sicher nicht falsch, und so wurden sie von den
Zeitgenossen zumeist auch gedeutet. Aber wer die Blitter niher betrach-
tet, sieht darin nicht nur Widerspruch und Widerstand, nicht nur eine
Swiftsche Lust an der Entlarvung, nicht nur burleske Karikatur, sondern
auch eine tiefe Melancholie angesichts des Zustands der Welt und der
Natur des Menschen. Im Gesprich iiber die Caprichos ldsst Feuchtwan-
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ger den jungen Poeten Quintana sagen: ,Don Francisco hat die Angst
sichtbar gemacht, die tiefe, heimliche, die auf dem ganzen Lande liegt.
Man braucht sie nur zu zeigen, und sie verfliegt.“ (Feuchtwanger S. 583)
Das ist der aufklirerische Glaube in seiner naiven Fassung. Aber die Ge-
schichte der Menschheit, nicht zuletzt auch die Spaniens, zeigt, dass es so
einfach nun doch nicht ist.

Wahrscheinlich wusste Goya das, und wahrscheinlich ist das der
Grund, weshalb seinen Caprichos der fahle Glanz abgriindiger Melan-
cholie anhaftet. Fiir melancholische Anwandlungen und schwarzgallige
Schwermut, das zeigt die Geistesgeschichte im Uberfluss, sind diejenigen
besonders anfillig, die das Nachdenken zu ihrem Beruf gewihlt haben.
Und zuweilen wird die Lebensunlust habituell, legt sich als Grauschleier
tiber alles, was dem Hellsichtigen unter die Augen kommt und in die
Feder stromt. ,Ein streitsiichtiges, missmutiges, unordentliches, melan-
cholisches und elendes Leben fithren wir®, schreibt Robert Burton in
seinem berithmten Buch Anatomie der Melancholie, ,und konnten wir
das Kommende vorhersehen und hitten wir die Wahl, so wiirden wir
diese leidvolle Existenz eher zuriickweisen, als sie zu akzeptieren.” (Bur-
ton S. 200) Es ist das Urteil eines frommen und gelehrten Humanisten,
der sich und andere an den héchsten Maf3stiben misst und iiberall nichts
als Verfehlung und Verkehrtheit erkennen kann. Dass Burton gleich-
wohl in der weit iiber einhundert Seiten langen Vorrede zur sechsten
Auflage seines Buches eine Utopie einer nach Lage der Dinge vollkom-
menen Gesellschaft entwickelt, zeigt, dass auch dieser noch tief von der
Scholastik geprigte Humanist dhnlich wie Erasmus und Thomas Morus
sich nicht mit der Welt, wie sie ist, einfach abfinden mag, auch wenn die
von ihm skizzierte ,auf utopischer Gleichheit basierende Regierungs-
form“, wie er schreibt, ,eher ein Wunschtraum als ein zu verwirklichen-
des Ziel“ ist. (a.a.O. S. 108)

Fiir den Schopenhauerianer Ulrich Horstmann, der Burton in den
neunziger Jahren neu iibersetzt und ediert, sind solche Utopien Triume,
zu deren — auch nur ansatzweisen — Realisierung besser nichts unter-
nommen werden sollte, weil der unbestechliche Blick auf die wahre Na-
tur des Menschen von vornherein jede weltverbessernde Tat vergeblich
erscheinen lasse. Burton, Pfarrer und Theologe am Christ Church Col-
lege in Oxford, der sich das Pseudonym Democritus Iunior zulegt, bleibt
schwankend: einerseits ist ihm die melancholische Weltsicht die einzige
wahrhaftige, das zwingende Ergebnis einer niichternen Bilanzierung



