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Die Psyche ist eine Pflanze

Heilige Bäume 

Im Norden Estlands, am Rande der Landstraße zwischen Loksa und 
Palmse, steht eine Linde. Gewiss seit vielen hundert Jahren ragen ihre 
acht Stämme empor wie Finger einer in verschwenderischer Geste geöff-
neten Hand; grüne Fontänen getupft mit der Gischt winziger Blüten-
sterne, die bald in einer Welle von Duft erstrahlen werden.

Doch nicht nur Blüten leuchten in den flechtenbewachsenen Zwei-
gen. Diese tragen noch anderen Schmuck: Farbige Bänder sind zwi-
schen die Blätter geflochten, ein Seidenschal, ein Taschentuch an einen 
jungen Trieb geknotet. Vor ein paar Tagen erst muss es jemand hier be-
festigt haben. Aus Dank? Aus Frömmigkeit? Aus Liebe? Wir wissen es 
nicht.

Diese Linde ist ein heiliger Baum. Nicht dessen Denkmal wie noch 
die eine oder andere mitteleuropäische Dorflinde. Kein touristisches Ku-
riosum, sondern eine lebende Gottheit. Wir stehen vor einem Rück-
schlag des Vergangenen. Linden verehrten schon die Germanen als Sitz 
lebendiger Geister, und heimliche Huldigung ehrt sie offenbar noch 
heute. Im baltischen Norden ist die Vergangenheit näher: Immerhin war 
es des heutigen Estlands Nachbarreich Litauen, das als letztes heidni-
sches Land Europas im 14. Jahrhundert von der Kirche erobert wurde.

Heilige Bäume erstaunen in unserer säkularen Welt; aber sie sind 
nichts weiter als die Überreste der humanen Tiefenzeit, jener vielleicht 
Million von Jahren, seit die ersten Vertreter des Homo erectus mit rituel-
len Handlungen ihre Rolle in einer allgegenwärtigen Natur zu verstehen 
suchten. Schaut man auf die Dauer menschlicher Kultur, so war diese 
fast alle Zeit besessen von Tieren, und Pflanzen. Das Abendland, dessen 
Trennung von ratio und res extensa die lebenden Dinge so gründlich ihres 
Sinnes entleert hat, ist die historische Ausnahme, auch wenn es uns nicht 
so scheinen möchte. 

148-160_WEBER_Die_Psyche.indd   148 22.06.20   20:07



Die Psyche ist eine Pflanze 149

Unter der Oberfläche ist die Macht des Vegetativen ungebrochen. Sie 
hat sich nur in die Verheißung ferner Urlaubsparadiese zusammengezo-
gen. Noch der kleinbürgerliche Reihenhausrasen indes schöpft aus sei-
nem grünen Stakkato mehr Kraft als etwa eine Kunststofffläche jemals 
zu spenden vermöchte: seine millimeterscharfe Trimmung ist Beweis der 
totalen Herrschaft über die urwüchsige Poiesis des Vegetativen. 

Warum aber ist der Mensch seit Jahrtausenden vom Pflanzlichen be-
sessen? Ich möchte hier an dieser Stelle eine kleine Apologetik des Bota-
nischen geben. Ich möchte für die Bedeutung von Pflanzen plädieren, 
indem ich nachvollziehe, warum sie sind wie wir – und darin uns diesen 
Kosmos als zutiefst lebendig aufschließen. 

Noch in der Mitte des vergangenen Jahrhunderts gehörte diese The-
matik durchaus in die Hörsäle biologischer Fakultäten. Für die Botani-
ker, die vor siebzig Jahren die letzte und vorletzte Generation von Hoch-
schullehrern ausbildeten, war die Psychologie der nichtmenschlichen 
Wesen ein offenes Problem. Noch Wilhelm Troll spricht von der „Ur-
pflanze“. Für ihn ist Form aufschlussreich als „anschaulich erfasste 
Ganzheit des Organismus, und als solche, man höre, unanalysierbar“. 
Der Anschauende ist schöpferisch, ein Künstler, der im Angeschauten 
das bildende Prinzip erfasst. Selbst Joseph Beuys mit seinen 7000 docu-
menta-Bäumen war von diesem Kraftfeld inspiriert. Doch wie viele 
 Erben in Fluxus und Konzeptkunst sahen in Beuys einen Naturphilo-
sophen?

Verleiblichtes Sonnenlicht

Der Sinn für die Form der Pflanzen, wie der ganzen wachsenden Natur, 
steht auch deshalb lange nicht hoch im Kurs, weil die wissenschaftliche 
Definition des Lebens Sinnfreiheit zu ihrem Wahrheitskriterium ge-
macht hat. Der Sinn des Phänotyps flüchtet sich so in die Funktion, als 
Propagationsmaschine die ihm kausal zugrundeliegenden Gene mög-
lichst effizient zu verbreiten. Dieser genetische Platonismus hat die aris-
totelische Definition des Lebendigen verdrängt, nach der alles Leben 
Seele sei, indem es nämlich danach strebe, sein Potential als verkörperte 
Form zu erreichen und zu erhalten. Man beachte den Unterschied zur 
platonisch-christlichen Tradition: In der aristotelischen Anschauung ist 
alles Leben Psyche, alle Psyche aber realisiert sich nur als Körper, als Stre-
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