Andreas Weber
Die Tragfihigkeit der Luft

“You are the music while the music lasts.”

T. S. Eliot!

In den letzten Wochen haben wir uns ein Winterritual angewshnt, das
wenige unserer Berliner Nachbarn verstehen. Wir bereiten uns darauf
immer dann vor, wenn die Sonne ihre schrigen Strahlen unterhalb der
Wolken am westlichen Abendhimmel hervorsendet. Die Wolken sind
eindrucksvoll farbig in dieser Jahreszeit, wenn die Luft kilter wird, die
Farben aber wirmer, oft eine Mischung aus Gold und hellem Violett,
wie auf mittelalterlichen Altarbildern. Wenn die Dimmerung fillt,
steigst du mit mir aufs Fahrrad, und wir machen uns auf in den Grune-
wald, keine fiinf Minuten entfernt.

Wir haben es eilig, die von kahlen Platanen flankierten Straflen hinter
uns zu lassen, iiber die breite Briicke, auf der die Ausfallstrafle tiber die
Gleise der S-Bahn und der Fernbahn fiihrt. Zu dieser Stunde rauschen
Autos und Lastziige nach Westen in Richtung der Vororte. Sie lassen ein
schimmerndes Kielwasser roter Riickleuchten hinter sich, einen Sonnen-
untergang anderer Art. Nachbarn und Menschen, die wir kennen, fragen
uns, ob wir zu dieser Stunde wirklich los méchten, wo es doch dunkel
wird. ,Seid ihr sicher, dass ihr jetzt noch in den bésen dunklen Wald
wolle?“ Ja, das sind wir.

Die Routine unserer abendlichen Fahrten begann zufillig, meiner Art
geschuldet, das Schreiben in den Stunden nach dem Mittagessen zu or-
ganisieren. Ich versuche, so viel Arbeit wie moglich zu schaffen, bevor
die Dimmerung sich senkt. Wenn es dann Zeit ist, aufzubrechen, bewe-
ge ich mich oft nicht, weil ich dabei bin, die Sonne zu beobachten, die
zwischen treibenden Farben sinkt und jeden flichenden Augenblick ein-
zigartig und zerbrechlich macht. Jedesmal kommt es mir vor, als wiirde
ich ein ewiges Prinzip am Werk sehen, das ich noch nicht zur Ginze
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verstanden habe. Daher ist es meistens schon fast dunkel, wenn wir das
Haus verlassen.

Auch beim letzten Mal, als wir gefahren sind, klappte ich am Wald-
rand mit einem Klack den Dynamo in die Ruhestellung. Im Wald war
die Atmosphire sofort anders, ein milder Schock. Aste und Zweige
streckten sich in die dimmrige Luft, die nach Wald roch, nach einem
anderen Reich als die Welt au8erhalb. Immer noch liegen Stimme quer
iiber dem Pfad, nach dem letzten groflen Sturm vor mehr als einem Jahr,
und wir mussten sie vorsichtig umgehen. Kein Ton in der Luft, abgese-
hen vom Rauschen des Verkehrs drauflen, das mit jeder Umdrehung
unserer Felgen schwiicher wurde.

Wihrend wir tiefer zwischen die Bdume eintauchten, begannen auch
wir zu schweigen. Wir lielen unsere Haut von dieser anderen Haut be-
griiffen, von diesen unzihlbaren kleinen Kontaktaufnahmen durch Luft,
Feuchtigkeit, Fahrtwind, Duft — durch Molekiile, die sich an die Schleim-
hiute im Inneren unserer Nasen hafteten, durch ein vages Restleuchten
des Tages, in dem unsere Augen auf das periphere Sehen umschalteten.
Die wenigen winterlichen Blitter und die Nadeln der Kiefern entlieflen
ihr feuchtes und kiihles Aroma, das mich auf einer Welle von Frohlichkeit
emportrug. Es schien eine Saite in mir zu beriihren, eine Faser in meinem
Korper, die tief in meinem Fleisch verborgen ist, in meiner ganz eigenen
Weise, ein Brocken Erde zu sein. Der Wald wirkte tot, dde, still. Aber ich
konnte fiihlen, dass er sich unter der Winterstarre regte. Ich konnte rie-
chen, dass der Boden am Leben war, ich nahm die Ausstrahlung eines
anderen Lebensorgans wahr, mit einem Sinn, den wir nicht benennen
konnen. Vielleicht ist es die Erfahrung, innerhalb eines riesigen Ganzen
zu sein, das nicht nur Ding ist, sondern fokussierte Erfahrung, ein Selbst,
oder eine Gemeinschaft von Selbsten, genau wie ich es bin.

Wihrend die Dunkelheit sich tiefer senkte, in den Minuten, die wir
durch den Wald radelten, begannen wir immer mehr zu sehen. Der Forst
differenzierte sich in feine und feinere Abstufungen von blasserem und
dunklerem Grau, als ob jede Rinde, jeder Zweig und der kiihle Boden
ein Licht ohne Farben emittierten. Alles erhellte sich, wo tiefe Dunkel-
heit hitte sein sollen. Die Nacht zwischen den Biumen war heller als die
Nacht auf den gut beleuchteten Straflen. Dort erschaffen die Lampen
tiberall Finsternis, wohin ihr Lichtkegel nicht reicht. Wenn das unsere
Nachbarn wiissten.





