Mins Minssen
Uber Land, iibers Wasser, in der Stadt

Es war einmal, vor vielen Jahren, da hielt ich auf einer Fahrt an die
schleswig-holsteinische Westkiiste unvorhergesehen in einem Ort na-
mens Hohn an. Hohn ist am ehesten durch seinen Militir-Flughafen
bekannt. Transport-Maschinen fliegen von dort nach Kabul und nach
Bamako. Es gibt in Hohn auch einen Uberlandbus, von Rendsburg
kommend, weiter fahrend nach Oha, Friedrichsholm, Christiansholm,
Meggerholm, Erfde und Norderstapel. Holm bedeutet hier Insel in der
Moorlandschaft. Der Anlass meines Stopps war der hochgereckte Dau-
men einer adrett gekleideten recht alten Dame an der Haltestelle vor
dem Hohner Friedhof. Sie hatte eben jenen Bus verpasst. Der Bus fuhr
nur noch selten. Nach Hohn hatte sie sich bemiihen miissen, weil die
Sparkasse ihrer Christiansholmer Filiale ein fiir allemal dicht gemacht
hatte. In Christiansholm, das auf meinem Wege lag, fuhr ich die Dame
zu ihrem kleinen schmucken Hiuschen. Sie legte trotz meines Protestes
drei Mark und vierzig Pfennig in eine Mulde am Armaturenbrett meiner
damals noch jungen schwedischen Limousine. Soviel hitte doch auch
ein Fahrschein fiir den Bus gekostet.

Durch Christiansholm komme ich heutzutage oft auf dem Weg zu
meinem Fihrdienst. Inzwischen ist dort auch der Dorfkrug geschlossen.
Man kann in Christiansholm heutzutage weder Brot noch Zahnpasta
kaufen, aber dafiir gebrauchte Autos, mit deren Hilfe man sich Brot und
Zahnpasta im nichsten Mittelpunktsort holen kénnte, sofern man einen
Fiihrerschein hat. Es gibt auflerdem noch eine Reitschule.

In der abendlichen Fernsehsendung ,Schleswig-Holstein-Magazin®
des Norddeutschen Rundfunks wird jeden Freitagabend ein Ort mit we-
niger als 1000 Einwohnern ausgelost. ,Morgen kommen wir zu Euch!®,
verkiinden die Moderatoren der Gemeinde, die dieses Mal gewonnen
hat und sich auf den Besuch vorbereiten soll. Am Montag erscheint dann
im Magazin das Resultat: ,Die Dorfgeschichte®. Als ziemlich typische
Dorfgeschichte erinnere ich folgende: ,,Einen Gasthof habt Ihr hier nicht
mehr? vergewissert sich die Reporterin. ,N6.“ ,Einen Laden? ,N&.*
Mir fille der Anfang eines Kinderreimes ein: ,Ich geh® zum Kaufmann
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Allesda und kaufe Schmalz und Butter.“ Der wandelt sich in meinem
Kopf um in: ,Ich fahr' durchs Dérfchen Nixmehrda.“ Doch die Repor-
terin bleibt hartnickig und ist damit, wie immer, erfolgreich. ,,Aber ir-
gend etwas miisst [hr doch haben. Sie haben die ,, Treckerfreunde®. Die
kommen auch gleich angefahren mit betagten, gut geputzten und im
Vergleich zu den heutigen Monster-Landmaschinen zierlichen, schwach
motorisierten Gefihrten. ,Und was macht Thr so?“ ,Wir treffen uns an
der Milchbank.“ Jetzt wird von den Treckerfreunden erklirt: Die Milch-
bank ist eine hélzerne Bank am Wegesrand, auf der die Bauern die
Milchkannen abstellten, die dann von der Meierei abgeholt wurden.
,Und wo ist diese Bank?“ ,Ja, hier.“ ,,Wo hier? Ich sehe nichts.“ ,Nein,
natiirlich nicht, die Bank brauchte man ja nicht mehr, als die Meierei
schloss. Sie halten dem Ort der von Thnen gegangenen Milchbank, de-
ren Holz inzwischen anderweitig verwendet wurde oder die sich in
Rauch oder Fiulnis aufgelost hat, die Treue. ,Und was macht Ihr sonst
s0?“ Einmal im Jahr organisieren sie ein Grillfest, zu dem das ganze Dorf
kommt: ,,Und dann wird gesoffen bis fiinf Uhr friih.”

In einem Ort in der im Sommer touristisch belebten , Holsteinischen
Schweiz“, am Ploner See, steht im Freien an der Durchgangsstrafle eine
besondere Sitzbank, die erst kiirzlich eingeweiht wurde. Anlass war die
Schlieffung des Kaufladens im Ort. Auf die Bank sollen sich Leute set-
zen, die zum Supermarkt im etwas entfernteren Ort Ascheberg von zu-
fillig vorbeikommenden Autofahrern mitgenommen werden wollen.
Die Bank ist grof§ und rot.

Nicht weit von Christiansholm flie8t ein Fluss namens Sorge, der wie-
derum in die Eider miindet, auf der ich ehrenamtlich als einer von etli-
chen Fihrleuten arbeite. Der Grund fiir meine einigermaflen spite Fihr-
schiffer-Karriere wurde 2005 bei einer Leseveranstaltung gelegt, in ei-
nem Dorf namens Bargen, zu dem kein Bus mehr kommt. Der Titel
lautete ,,--- auch in unserem Dorfe kriselt es, Marie! Arno Schmidt &
Kollegen iiber ihre Dérfer.“ Man traf sich im Saal eines Dorfgemein-
schaftshauses, in dessen Seitentrakt das Feuerwehrauto untergebracht
war, wihrend im Obergeschoss alte Webstiihle und andere Zeugen ver-
gangenen Wirkens schlummerten. Bei den Lesungen trugen teils Auto-
ren Eigenes vor, teils wurden Texte anderer Schriftsteller zu Gehor ge-
bracht. Von Autoren und Vorlesern ist eine gewisse Eindriicklichkeit zu
erwarten. Schliefllich schreiben und lesen wir nicht, um hinterher keine
Aufmerksamkeit zu bekommen. Nur wenige der Vortragenden versuch-





