Mins Minssen

Nur gute Erinnerungen

,In den letzten Tagen dachte und dachte ich an des Nordlandsommers
ewigen Tag.“ So beginnt Knut Hamsun ,,Pan®. Ich sitze in der Lobby des
Hotels und warte auf Siri. Sie wird mit einem kalten Windstof§ herein
geweht und trieft vor Nisse. Sie trigt derbe Gummistiefel und eine
Wollmiitze. Es sind zwischen fiinf und acht Grad Celsius an diesem
Juni-Vormittag hier in Leknes, einem Mittelpunktort der Lofoten. Uber
Leknes heifit es im ersten meiner fiinf Reisefiihrer, es gebe nichts, was
einen lingeren Aufenthalt rechtfertige. Es sei steril und biete auf8er Ge-
schiften nicht viel, bemerkt der zweite. Es lade nicht zum Verweilen ein,
urteilt der dritte. Der vierte merkt nur an, wie weit es von da woanders
hin ist, und der fiinfte erwihnt es gar nicht. Ich kannte Leknes von frii-
her und habe mich fiir acht Tage eingemietet. Siri sagt: ,,Die Kisten mit
den Pflanzen fiir die Griber habe ich neben der Treppe abgestellt.“ Wir
laden sie in mein Leihauto, und ich fahre sehr langsam durch die nicht
vermeidbaren Schlaglocher der Hauptstralle von Leknes, um einige
Fliichtlinge von augenscheinlich afrikanischer Herkunft nicht zu be-
spritzen. Sie sind mit Plastiktiiten voller Einkidufe unterwegs. ,Mein
Gott®, denke ich, ,wie die wohl mit threm ersten Polarnacht-Winter
zurechtkommen werden. Uber einen Monat mit der Sonne unter dem
Horizont.“ Wir fahren nach Norden. ,,Wie oft bin ich schon auf dieser
Strafle gefahren!®, ruft Siri aus. Wie viele hundert Male war ich selbst
diese Strafle wohl schon entlang gefahren bei meinen bisher iiber zwan-
zig Aufenthalten auf den Lofoten. Ich denke an das erste Mal hier, 1990,
auch im Juni, an einen iiber 20 Grad warmen Abend des Nordlandsom-
mers ewigen Tages. Ich fuhr im Schritt auf meinem stark beladenen ita-
lienischen Motorroller zwischen zahllosen Schafen hindurch, die auf
dem Asphalt ein Sonnenbad nahmen.

Uber Haus- und Wildtiere in Norwegen schreibt ein gewisser Robert
Spark in seinem bemerkenswerten Band ,Drive around Norway — A
handy guide for the motorist“: “They all display a lamentable lack of
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road sense®. In der Reisefiihrer-Abteilung der kleinen Bibliothek meines
Gepicks durfte sein Werk nicht fehlen. Versucht man eine Ubersetzung
mit der Formulierung ,beklagenswerter Mangel an Straflenverstindnis®,
braucht man nur die Anzahl der in beiden Fillen benstigten Buchstaben
zu vergleichen, um eine gewisse Weitschweifigkeit des Deutschen zu er-
kennen. Jedoch ist ein prignantes Urteil nicht immer ein gerechtes. Die
Schafe haben ganz offenbar durchaus einen Sinn fiir den Gebrauch einer
Strafle, nur eben einen anderen. Sie scheinen der Ansicht zu sein, dass
ein verniinftiger Gebrauch sonnenbeschienenen Asphalts darin liegt, da-
rauf das in Mooren und sumpfigen Wiesen feucht gewordene Fell zu
trocknen.

Das fiir mich immer noch Erstaunlichste an Straflenverkehrsverstind-
nis (was fiir ein Wort) bei Tieren ist das sattsam bekannte Verhalten von
Krihen, sich an Verkehrsampeln Niisse von anfahrenden Autos knacken
zu lassen. Ich hatte iiber dergleichen schon gelesen und es iiber das Fern-
sehen vor Augen gehabt, es aber fiir eine Ubertreibung von Ornitholo-
gen oder einen Schnitttrick von Tierfilmern gehalten. Vor einem Jahr sah
ich es endlich selbst, im heimatlichen Kiel, an der Einmiindung des
Graswegs in die Gutenberg-Strafle gegeniiber der Kaffeerosterei. Bei Rot
streuten die Tiere die Niisse vor die Haltelinie. Bei Griin fuhren die
Autos iiber einen Teil der Niisse und knackten sie. In der niichsten Rot-
phase hatten die Vogel Zeit, sich der geborstenen Friichte zu bemichti-
gen. In dieser Abfolge schien mir eine héhere Kunst zu stecken als in
dem Verhalten eines Greifvogels, der auf einem Zaunpfahl neben einer
Schnellstrafle darauf wartet, dass man ihm Kleintiere iiberfihrt. Diesen
kleinen Exkurs iiber das Verhiltnis von Tieren zur Technik der Moderne
brauchen wir fiir spiter.

»Hast Du Dich an den Leihwagen gewohnt?®, fragt Siri. ,,Wie eine
Krihe an eine Verkehrsampel®, sage ich nicht ohne Stolz. Man hatte mir
ein japanisches Hybridauto, es gab nichts anderes, in die Hand gegeben,
mir, der ich fiir meine seltenen Ausfahrten eine hochbetagte schwedische
Limousine aus derselben Generation und Fabrik bemiihe, wie sie auf
dem nur noch antiquarisch erhiltlichen ,handy guide for the motorist*
abgebildet ist. Dort trigt sie allerdings ein britisches Kennzeichen, was
uns annehmen lisst, dass sie Mr. Spark personlich gehérte.

Die Gebrauchsanweisung des nachhaltigen nagelneuen fernéstlichen
Produkets ist so dick wie ,Krieg und Frieden®, aber eben doch noch auf
Papier gedruckt. Mein Erschrecken war zunichst groff gewesen, als ich





